别墅的灯一☌♦直暗着，只有铁门旁，不知换了几💩次玻璃灯，夜里依旧亮着。📵🟋🛥明楼的朋友雇了钟点工定时打扫，尽管这么多年明楼一直没回来。
明诚回忆起那次分别。
抗战胜利后，他们去香港坐游轮，目的地巴黎。游轮出发前，明楼出去见了一个人，回来就和明🆆🍖诚说要处理一些文件💰🕝，让他先去巴黎。他拉住明楼，问：“是不是重庆☴🃦？”
他们摆脱汪精卫政府要员的身份是在几个月前，明楼遭到♍抗日分子的袭击📵🟋🛥，死了两个警卫员，明楼被匕首扎中肩膀，送进医院，当晚明楼所在的病房发生火灾，病房内人员无一幸免。
次日报纸头条，新政府要员🝛🝔明楼及其秘书明诚于医院遇害，纵火凶手是在上海活动频繁的抗日分子，还连🎵🕞带烧死了一名🏕🙾🐀日本警卫员和两名日本护士。
明楼和明诚金蝉脱壳，更名换姓。抗战🁥🇻胜利后💩，明楼向两♍边提交了辞职申请，买好去香港的票，再由香港转游轮去巴黎。
现在明楼突然让他先去，自己去处理遗留事项，他立即察♍觉到异常。
辞去一切职务不是这么简单的事，🅾那么🁥🇻……一定是哪一方出了问题，或者两方都有问🞞题？
“是申请没通过，⚕还是他们怀疑了？”明诚拖💩住🅷🗘他的手。
明楼温声解释：“一☗些扫尾工作，文件没有收集充🕕分🆊🍳🌍。你先去，我随后就来。”
明👙诚🆋不放手，倔强地看着他：“我和你一起去。”
明👙楼板😿🖈起脸：“我命令🖒💇🏭你，马上回船上坐着！”
明诚大声反驳：“我现在不是你下属！”
两个人眼睛对着🚠🔲眼睛，手拉🝛🝔着手，对峙着。终于，明楼叹了口气，🌅☕⚺双手握住明诚的手。
“你信我吗？”
“我信你。”
“那就😿🖈等我。在巴黎等着，我过几天一定回去💩。”
过几天……明诚望着门口🏾☃☖的灯光，眼睫毛耷拉下来，转身往回走，看着自己的影子被拉得愈来愈长。
第四年要过去了。
你为什么还不来。