小苏皬知道妈妈可能不爱他时，是在四岁。
他上幼儿园不到两个月，却是第😫🄘十六次在六点还没有被家长接走。
小葵花班的悠悠老师是个耐心很好的老师，她会给吃脏衣服的小朋友插嘴换衣服，会给不想睡午觉的小朋友唱歌，会给身体不舒服的小朋友喝温温的药，还会留下来陪一直没有家长来接的小苏皬等🙦🌩🁮妈妈。
但她已经不知第多少次看手机了，铃声响，她就很委屈又很着急。
小苏皬知道，但他不敢，他不愿意回家，不敢🏸🞵😢走家门口那条又深又窄又黑的小巷，不喜欢一个人待着，所以，他在悠悠老师询问时，假装不记得回家的路🍞🅾。
六点十七分，岑灵还是赶来了。
她不停和老师道歉，详细又絮叨地解释每个🌯🂧👊情况，是中午吃坏了肚子去看病，🜥🄓☯排队许久，老板知道了，要她将时间都补上，又是路上风雨太大，她摔了跤。
平时悠悠老师是会可怜她的，但别人的同情和谅解都是有限的，在长期☱🃋🖑挥霍之后，总会变成不耐烦。
小苏皬终于被妈妈带走。
妈妈要☙⛟去超市买酒，🖒💄没有手牵他，就让他💰在门口等着。
他蹲在一个邮筒后面，看着地上的缝隙，闻着空气中漂浮🆣👛着的各种气♱🌉息，突然听见了个熟悉的声音，是悠悠老师，“我也不想等啊，他妈妈简直了……总感觉好想全天下的人都应该帮助她……那孩子多可怜啊……”
那孩子多可怜啊。
小苏皬不知道为什么，突🁱然很委屈，委屈到他哭得停不住，一路抽抽噎噎地🆕🏜🚷跟在妈妈身后，但是妈妈太忙了，完全没有注意到他。
回家洗菜烧饭，打扫卫生，清洗衣服，刚要去给小苏🃨🚗📞皬盛饭，爸爸回来了，坐在桌上，一手酒一手筷子，骂骂咧咧，因为饭🍲🌅菜不合口，又打🔚🁊了妈妈一巴掌。
妈妈躲到卫生间哭，彻📄😓🀽底🁱忘了给小苏皬盛饭。
小小的孩子饿得受不了，他知道哪里有食物，小心翼翼地搬了小凳子，想给自己盛饭，但凳子没踩稳，要摔倒前他抓住了什么，哐哐当当地倒在地上，锅里的白♋米饭撒🟃🚢🕄了他一身，而他脸上有着血痂，有着鼻涕和眼泪。
爸爸进来看见🙢🌅，怒不🖒💄可遏🁱，自然又是一顿打骂。
而他的妈妈，在卫生间哭得撕心裂肺，想要等一个安慰她，救🁟她于苦海的人。
小苏皬倒在血泊里，🖒💄眼睛看着那紧闭的门，小小的脑袋里跳出个🂌🍕自己都不能太过明白的念头——原来妈妈⛓🙽🏹也不爱我啊。
所以她很轻易就忘了我，因为工作，因为爸爸，因为自己的伤心，因为种种可能发生的情况；所以她不会唱催眠曲，不会做小孩子都喜欢的漂亮饭团，不会和他讲睡前故事；所以，她没有手⚕能📎🙯🍺牵着我，也并不会注视着我笑。