少年睁开眼后，首先感到的情绪并不是恐惧……实际上，当他反应过来自己在畏惧着什么的时候，已经是男人推开门之后的事情了。
第一眼看见的是被阳光晒得灿亮的草野，片刻后，银古从嗅到的气味里，才把“正常的认知”拉回到了混乱的脑子里。至少自己此时，并没有身处广阔的原野，那道阳光也只是从封闭窗户的木板缝隙间穿来的。
他撑着身子坐起来，借着这点光亮看了看周围，从环境来看，似乎是仓库、柴房或者草料间一类的地方。
银古开始回想昨夜的事情，在持续的头疼中，终于抓住了一些记忆的碎片：热汤、细碎的话语、温暖的火、男人的手掌、他们抵靠在一起的肩膀。
似乎还有一些什么。
他想着。
——“银古，好好睡一觉吧。”对方这样的句子成为了记忆的结尾。
双手使劲之后，少年摇摇晃晃地从地面站起来了。他只能听见衣物跟干草摩擦的声响。
在这样的初秋，林中很难以听见蝉的鸣叫，大部分的虫跟生命息息相关，临到每年这个时节，也会变得沉默起来。
“太安静了对吧。”男人并没有敲门，他说着这句话走了进来。
这位男性作为虫师而言，是银古的老前辈。
他用轻轻的声音说起话：“每一年都是这样，这座山会变得很安静。这里并不是光脉的流经之地，土地也并不丰沃。生活在这座山的每个人，都是非常努力地活着啊……”
银古并没有接话，少年看着对方手里端着的一只碗。
常年在旅途中过日子的少年，很快地意识到了事情走向正在变化。
“昨晚谢谢您的收留，现在我得出发了。”两三秒后，银古说道。
“你比那些孩子聪明多了，”男人微笑着，这笑容让银古感到不舒服，“没有哭，也没有闹，很平静嘛。”
“……”
少年沉默了些许时候。
“我的身上应该没有您要的东西吧，钱什么的，也都在箱子里。”
银古借着这个机会，再次打量这个屋子。除开男人所站着的房门，其余地方都被木板封死了。