程禹家在城郊一个安静的社区里，因为是学区房，年份有点旧。独立的小楼、前后院、地上两层地下一层外加两个车库，在这个社区算是标配。
程禹的养母谢思怡和他的生母在A大留学时当过两年室友。这些年，谢思怡和程禹这根独苗相依为命，一直也没结婚。
程禹的英文名叫麦卡，为了方便，办领养手续时，证件上跟着谢思怡改姓了谢，中文名却没改，还叫程禹。
这一段时间，他都在训练和比赛，家里只剩下谢思怡一个人。下午他回来放行李那会儿，谢思怡还没下班。
谢思怡是A大生命工程学院的副院长，手底下还有一个在业界牛哄哄的基尔研究所，每天除了忙就是忙。受她影响，程禹从小就特别自律，总觉得跟他妈比起来，每天早上四点起床练习滑冰，下午下课再来几个课后班，这日子真是太稀松平常了。
他把车停在自家车库里，上楼的时候，看见谢思怡书房的灯还亮着。
程禹象征性敲了敲书房的门，没等回答，就把门推开一条缝。
谢思怡正坐在写字桌前，戴着蓝牙耳机跟人开视频会议。看到程禹，她忽地两眼一亮，又面露歉疚之色，指了指电脑屏幕，意思是还没结束，让程禹再等一会儿。
谢思怡今年四十五了，但整个人的状态看起来，顶多三十。程禹很少见她保养，不过，作为一个生化专业的大牛教授，掌握几样永葆青春的黑魔法，应该也算不上什么脑洞大开的童话故事。
一身汗味儿，程禹把房间门甩上，走进浴室。
“是你啊。”他脑子里突然冒出凌之茵的这句话，还有她说话时的语气，她脸上的笑意，像是在跟一个久违的熟人打招呼。
他愣怔了几秒，转身看到镜中的自己，兴奋，又失落。
她刚刚怎么说他来着？“都长这么大了。”
程禹一把拽掉上衣，扔在地上，对着镜子里那个不存在的人沉声说：“你也不小了。”
热水“哗啦”一下，兜头浇下。
“凌之茵”三个字，随着水蒸气一个劲儿在他眼前飘。
他想起了口袋里的金牌。
这是他升到成人组后，第一块花滑男单国际大赛的金牌，刚到手，还热乎着。
这也是他去找凌之茵的底气。可真站到她面前，他又觉得再把金牌拿出来已经毫无意义。
她那淡得跟白开水一样的眼神，这一晚在不停地告诉他，在她眼里，他根本什么也不是。