从蟠龙城回来之后，秦柏岳就像变了一个人似的，在工作之余常常到杜纪云原来的工位发呆。甚至在公司请了新人之后，他都不愿离开，依然霸占着那个位置，他说他相信杜纪云迟早会回来的。
但是离那一天已经过去整整一百天了。
他走遍了熙城的各个私家侦探社，到处找人打听杜纪云的消息，只知道他之前在蟠龙城里出现，后来在老俞的生日宴上失踪，对方的人也在四处找他，都一无所获。
杜纪云究竟去了哪里？
难道还是和之前那个男人有关吗？
他出国了吗？
聘用的私家侦探也打听过他的出入境记录，他不仅没办过护照也没买过机票，以正常的途径是不可能离开的。但如果他人不在熙城，他又会在哪里？老家他也回去过几次，每次回去问他们以前熟悉的人，都还是没有消息。以前两人一起读过的学校，去玩过的公园，逛过的街道，还有很多共同经历过的地方，秦柏岳都在工作之余安排了时间一一寻遍了，但他越找越怀疑杜纪云已经不在人世，所以他总会莫名地流泪，感到难过。
家人担心他，带着他去看心理医生。
确诊了他是轻度抑郁，向公司提出让他休息一个月，是他自己倔强地拒绝了。
那一夜他如此绝情，赶走了杜纪云，但是他还是在永正给他留下了位置，其实自己是希望他回心转意的。
只是那个时候，愤怒与诧异完全占据了秦柏岳的头脑，才会让他做出那么冲动的决定。
等秦柏岳回过神来的时候，杜纪云已经在他的生命中消失了。
如果确认了小云死了，或许他就能在悲伤之后重新振作起来。但现在却是什么消息都没有，仿佛熙城里从来没有过这样的人，他的历史像水一样被太阳光照射到就蒸发殆尽。
他流连过每个他与杜纪云一同去过的地方。
小吃店、服装店、街道、公园、医院……
最后还是回到了自己的公寓。
只不过踏进门，就能感受到对方的气息。
他好像能听到杜纪云喊他“柏岳，过来吃饭”、“柏岳，我帮你锤肩膀”、“柏岳，我今晚可以睡你旁边吗”的那些声音——他们之间的回忆，在不知不觉中已经累积了那么多，与他相识的每一天都是他组成他人生的重要历史，然而这个重要的部分的印象，现在已经越来越遥远。
秦柏岳后悔当时为什么要把杜纪云的东西清理得那么干净，连一张照片都没有留下。两人的合影他全都扔给了对方，他曾经对这些作为留作纪念的东西不屑一顾。现在想想，是他太年轻，不懂回忆是多么珍贵的东西，失去了也就代表着永远。
如果杜纪云死了，或许他也能想明白让自己不再挂念。但现在他生死未卜，在秦柏岳心中，他可能会遇上100种以上的意外状况，不管是哪一种，他都还是抱着一线希望，想见他，想帮助他，想要让杜纪云心无芥蒂地回到自己身边——