32喝茶
十一点五十七，分针离零点又近了一个弧度，距一天结束只剩下三分钟。
南城市警察局。
“这已经是你近半年内，第三次进警察局了。损害公物，破坏公共秩序，打架斗殴，敲诈勒索，还有，偷窃。”
罪名一条比一条难听，一个才刚成年就劣迹斑斑的人，真不知道还能把未来的人生毁到什么地步。
至少在前十八年，已经有一大半都是黑色的了。
纪警官一边将烟头按灭在烟灰缸里，一边翻着傅亦恺的档案，各种不良记录大概堆成了一分米左右，厚厚一沓。
“怎么着，咱这里的装修很和你胃口？看上了，一天不进来转悠转悠，想念得慌？”
一秒，两秒，三秒，滴滴答答，挂钟机械地响个不停，月色静谧，似乎只剩下这一种动静。
“勉勉强强吧。”
傅亦恺捧了一杯奶茶，咬吸管的动静很大，在办公桌的另外一边团成小小一只，“上次见到的不是你，招待我的是那个.....哦，那个胖胖的秃头儿。”
“他姓黄。”纪警官听见他用“招待”这个词，眉心跳了三跳，合着他不仅没有意识到事态的严重性，还觉得挺好玩的。
“啊对，黄sir，我记起来了。”傅亦恺恍然大悟点头，然后吸了一大口奶茶，“诶，他人呢？”
“媳妇儿生儿子，请假去医院了。”
傅亦恺莫名其妙也跟着高兴，“大好喜事啊，恭喜恭喜，回头我给他发个大红包。对了，那你呢，我怎么之前没有见过你，好眼生。”
“没见过我也正常，上个月我才刚调——”说着说着才意识到哪里不大对，一来二去还真成拉家常的了。
“少在我面前油腔滑调，奶茶好喝吗？”纪警官收住话匣子，看了他一眼，将资料翻过一页。
“勉勉强强吧。”
傅亦恺还是那句话。