太姥不是睡着了，她是死了，走了，走到我这辈子都够不到的地方去了。
那天我止住泪后就不想在说话，坐在炕上抱着太姥给我留下的木盒子一动不动，那盒子是太姥留给我的宝，里面有一个大金镯子，一本小人书，还有一张手写的奖状，我把它们当成太姥，紧紧的抱着，只是，它们不会发出声音，不会说，四宝啊，你是我的命根子啊。
把我当成命根子的那个人，却在我知道她对我的意义时，就这么离开了。
眼泪，是多么复杂的液体，既然喜悦会哭，幸福会哭，高兴会哭，感动会哭……那为什么，要让我的第一次哭泣，如此的残忍，并且，绝望。