两年前的向晚，莫说情场，什么场都一往无前。那天从酒吧回去后，向晚把自己关在家里好几天，终于想通一切，重新出现在了顾知非面前。
每天早上，他准时出现在顾知非家门口，陪他吃早饭，送他上班，顾知非晚上喝醉了他去接，顾知非不舒服时他照顾，就连顾知非的快递到了都是他去取，时不时还送个顾知非喜欢的小礼物，精巧的，贵重的，稀罕的，普通的，但凡他觉得顾知非会喜欢的，都会通通送给他。
冷静自持如顾知非，也忍不住被向晚的热情打动了。
他问他：“你想要什么？”
“我想要你。”向晚的回答毫不迟疑，斩钉截铁，“我要你，做我男朋友。”
顾知非笑着摇了摇头，缓缓道：“不确定关系，不公开，不纠缠，各取所需。向晚，你越界了。”
当时的顾知非不可谓不心冷，一而再，再而三地坚定拒绝了向晚。可是向晚从未想过要放弃，从炮友、sub，到情人，向晚一路走来费了不少心思，甚至他有生之年追求人的所有巧思与耐心，都给了顾知非。终于捂得这块坚硬的冰山融化，露出了柔软的内心。
向晚从回忆里回神，看着手中刚刚打印出来还微微发热的材料，心头泛起些微的酸涩。
这么好的顾知非，他为什么没能好好珍惜？
再追一次，他其实……
也没那么笃定。
向晚叹了口气，拿着材料去找顾知非，走到顾知非的门口才想起来他要求自己带着戒尺来见，他当然不可能在单位做这种事，可还是犹豫了一下，才轻轻按下门铃。
顾知非正在办公室正接电话，向晚进来后，一言不发地等在旁边，直到顾知非打完这通电话，他才将手中的材料递过去，坦白道：“顾部长，您看一下，大部分内容都是吴哲帮忙写的。”
顾知非接材料的手立刻顿住，抬眸道：“你倒是诚实。”
向晚垂下眼眸，低声道：“欺瞒您的代价，我承受不起。”
顾知非接过材料慢慢看着，淡淡道：“别装可怜。”
向晚心底一酸，难过地看着他：“非哥，你一定要这样对我吗？”
顾知非看也没看他，缓缓道：“我们不是第一天认识了，晚晚，我是个多么冷漠的人，你应该清楚。”
是，向晚清楚。
无论是当年让纠缠他的M被公开调教，还是断了联系后一言不发地从自己的世界消失，跟顾知非分分合合两年来，他比任何人都清楚顾知非是一个什么样的人。