晏不溯很少生气，其他人说他的脾气好得像个圣人，这不代表他不会生气。
楚长璀甚至能想象到他说这话时，那种特有的柔和从他的眉角上褪去。这种时候，晏不溯看起来会温和得有些可怕。
楚长璀下意识放低了声音：“我做了个梦……”
晏不溯又叹了口气，楚长璀不说话了，他不跟晏不溯吵架，他想看看他。
但他的眼皮上方似乎盖上了什么东西，对方没有贴近，只是虚虚地掩着，偶尔触碰到睫毛的尖端，传来的星点阴冷足以令人生畏。
“别看。”
楚长璀只得听话地闭着眼睛，他伸出手，感觉自己抓到了一捧云一样的冰晶，被冻到连知觉都麻木了。
直到几滴滚烫的液体带着铁锈味滴落到脸上，他才意识到自己的手掌被尖锐的冰晶扎破。血滴顺着脸颊滚落下去，如同一道眼泪，在苍白的皮肤下衬出几分脆弱来。
痛觉赋予他的真实感让他感到无与伦比的踏实，楚长璀将手握紧了些，仿佛品酒师回味上好的佳酿。
对方却有些迟疑。
楚长璀立刻补上一句：“你别想抛下我第二次。”
晏不溯愣了一下。
“过了多久了？”
“三千一百二十八天，十一小时三十分钟。”
回答换来的是更长久的沉默，久到楚长璀以为他不想再度开口。
“……抱歉。”
“为什么？”楚长璀疑惑，“你没必要道歉，你又没做错。”
“你不该来的。”
这次的语气和之前不同，楚长璀隐约感觉晏不溯有些自责，或者愧疚，他不知道这种情绪从何而来，他想给晏不溯说很多事，首先可以是自己那个关于他的梦，让他夸奖一下自己的努力……之类的。
但晏不溯的悲伤如同一弯钩子，一只船锚，在这股情绪的狂风暴雨中，扯住他的思绪。