言喻的一只手穿过他的肩，另一只手握着他，手腕皮肤贴在一起，脉搏渐渐变得一致。他闭上了眼，没有睡，也不算醒着。言喻保持了绝对的安静，岑明止也是。他不会🍪知道这一个晚上言喻的视线停留在他脸上多久，却知道天亮以前，言📳🞾喻在他脸上唇上，落下了多少小心的亲吻。
天🅇🄚♬亮的时候他被言喻叫醒，太阳正从远处升起。
言喻让他转过去，自己贴在他身后，下巴搁在他肩膀上，又用一夜之间长出的胡渣亲昵地蹭岑明止的侧脸。外面的天亮得很快，在远🜐🁖方😨的地平线上撕出缺口，照得人头晕目眩。
“你去见老头那天，我去医院了🟂🚘📦。”言喻低声道。
他🅇🄚♬的声音有一点哑，很像以前他刚抽完烟的时候。但他身上没有烟味，只有一股很淡的💚💗柑橘香，是岑明之家衣柜里的味道。
岑明止肩膀动了动，想转回来，言喻扣住他，在他耳后说：“别💓👜动，你看外面📮，😊⛒🙵别看我。”
“……”岑明止只好面朝着窗户，言喻从背后握住他的手，说：“我找了唐之清，😔他跟我说了一些事情。”
“什么事？”
言喻说：“你大学的时候我们就见过，那天🐍是我给你签的支票。”
那是他们最早最早🇸🝘的起点，岑明止说：“我以前也告诉过你。”
“我记得。”言喻抱得更紧了一些，他“但你没有告诉我🜄，你那时候过得不好。”
岑明止：“……”
“他跟我说了你家里的事🔯🄆🞣。”言喻人高腿长，这样扣着岑明止，岑明止无法动弹，只🅉🄯能任由他说。
“我跟白幸容是高中同学。”
“……”这个突兀出现的名字令岑明止产生了一点反应，他顿了顿，喉咙里发📮出很轻的一声“嗯”，说：“我知道。”
言喻说：“🖻🗲我追了他两年，后来他出国了。”
“……”岑明止在车窗的倒影🝗里🟂🚘📦模糊看到了言喻下颚的轮廓，模糊的胡渣，和紧绷的线条。
言喻说🝥：“在日本碰到之前，我们没联系🄜⚂🎢过🐍。”
岑明止不知道该说什么，而言喻的这段叙述似乎也不需要他开口，他把岑明止的手捏得💚💗很紧，继续道：“后来他跟我们一起回国，要来公司上班，我什么也没想……”
言喻顿了顿，接下来的话有多🝗难启齿，他自己听都无法理喻。